
       

Đã bao ngày chim xa rừng nhớ núi 

Mơ ngày về lặp lại những kỳ công 
Cánh chim bằng Thần Tiển giữa non sông 
Cùng kình ngư Biển Đông trời dậy sóng 

 
 
Thương về Bạn tôi Phi Tiển Đặng Đình Phúc 

đã sớm lìa đàn trong ngục tù Cộng Sản 



 ***   PHI VỤ VƯỢT BIÊN  *** 
KQ Nguyễn Thành Hưng 

                  
Cuộc chiến chống Cộng Sản Bắc Việt vào 

những năm sau cùng của Miền Nam Việt Nam đã 
bước vào giai đoạn mới:  

Chương trình Việt Nam hoá chiến tranh là 
một thuận lợi lớn cho lý tưởng đấu tranh của 
Q.L.V.N.C.H.  

Các Quân Binh Chủng lúc đầu còn đầy đủ 

tiếp liệu như xăng nhớt đạn dược, nhưng bắt đầu 
thiếu hụt vào những ngày tháng chót... Riêng 
phần Phi Đoàn chúng tôi không bị hạn chế những 
phi vụ không thám và không yểm cho đơn vị 
quân bạn ở các Tiểu Khu hay Sư Đoàn bộ binh 
trong vùng trách nhiệm. 

Trong khi đó, từ cuối năm 1973 đến đầu năm 
1974, tình hình an ninh của nước láng giềng 
Cambodia do Tướng Lon Nol lãnh đạo (1972-
1975) suy sụp trầm trọng. 

Về không yểm, KQ Cambodia hoàn toàn tê 
liệt vì bị các đặc công Cộng Sản Khmer Rouge 

xâm nhập vào phi trường gài chất nổ phá hủy 
hầu như hoàn toàn hay một số lớn các loại chiến 
đấu cơ MiG 17 và Skyraider AD4N mà KQ Cam 
Bốt sở hữu. 

Vì sự sinh tồn của chế độ, Tướng Lon Nol vận 
động chinh phủ Hoa Kỳ can thiệp và yêu cầu 

Chính Quyền Việt Nam Cộng Hoà trợ giúp về 
không yểm. Bộ Tổng Tham Mưu đáp ứng yêu cầu 
của Cambodia ngay vì cho đó là “nhất cử lưỡng 



tiện”, vừa giúp bạn, vừa bảo vệ cạnh sườn phía 
tây của Quân Khu III và Quân Khu IV (các tỉnh 
thuộc miền Nam của VNCH, giáp ranh với Cam 

Bốt). Sư Đoàn IV Không Quân đặt bản doanh tại 
Trà Nóc, Cần Thơ, được chỉ thị nhận nhiệm vụ, 
thi hành trách nhiệm không yểm theo nhu cầu 
của chánh phủ bạn. 

Do đó Phi Đoàn 122 Thần Tiển của chúng tôi 
được chọn thi hành kế hoạch nầy.  Một ngày 

trung tuần tháng 11/1973. Trung Tá Phi Đoàn 
Trường Trần Trọng Khương (Hoa Kỳ) triệu tập 
một buổi họp khẩn cấp để duyệt xét về khả năng 
không yểm một cách an toàn và hữu hiệu trên 
Xứ Chùa Tháp. Thành phần tham dự gồm các 
Hoa Tiêu và Quan Sát Viên gạo cội, già dặn, đầy 

kinh nghiệm chiến trường, đủ khả năng đảm 
trách những phi vụ vượt biên vào vùng đất lạ bên 
kia biên giới. 

Th/Tá Từ Cộng Phước Phi Đoàn Phó (cấp bậc 
cuối cùng là Tr/Tá chết trong trại tù Miền Bắc), 
Th/Tá Nguyễn Chánh Hảo, Trưởng Phòng Hành 

Quân (HK), các Đ/Úy: Nguyễn Trường Phước 
(HK), Đặng Đình Phúc (vượt ngục bị bắn chết), 
Nguyễn Hữu Thoàn (HK), Hồ Danh Lịch (Nhà văn 
KQ Kha Lăng Đa (HK), Phan Thế Phiệt (HK), 
Trương Công Tấn (phi cơ bị bắn rơi, gảy xương 
sống bán thân bất toại VN), Trương Kính Duy 

(HK) và tôi Nguyễn Thành Hưng (HK). Tám anh 
em chúng tôi lập thành 4 Phi Hành Đoàn (PHD 2 
người) túc trực hành quân và thay phiên nhau thi 
hành những phi vụ đặc biệt đó.  



Ảnh minh hoạ  
 
Hai chiếc Cessna U17 được xử dụng là loại một 

động cơ cánh quạt 4 chỗ ngồi có tầm hoạt động 
xa 736 Miles (1177km). Tốc độ bình phi 130 
Miles (200km/giờ) và có thể bao vùng hành quân 
từ 3 đến 4 giờ.    

Thế là chúng tôi tuần tự luân phiên mỗi ngày 
một Phi Hành Đoàn 6 giờ sáng cất cánh từ Phi 

Trường Trả Nóc, Cần Thơ bay sang Phi Trường 
Pochentong International Airport (Phnom 
Penh International Airport). Thi hành những phi 
vụ đòi hỏi trong ngày đến 5 giờ chiều bắt buộc 
phải trở về lại Cần Thơ (lý do an toàn cho PHD và 
phi cơ). 

Tại Thủ Đô Nam Vang, có một toán quân 
sự hỗn hợp Việt-Miên điều hợp mọi cuộc hành 
quân. Khi những đồn bình hay căn cứ bị phiến 
quân Khmer Rouge (Khmer Đỏ) tấn công nặng 



cần không yểm thì ủy ban hỗn hợp Việt-Miên ra 
một Phi Vụ Lịnh cho Phi Hành Đoàn (PHĐ) qua 
tầng số không lục FM (Frequency Modulation) 

sau khi cất cảnh trên phi trình đến mục tiêu 
(tránh bị lộ). 

Có một chuyện buồn cười, lần đầu tiên mình 
tới xứ Khmer. Sau khi đáp an toàn PT Quốc Tế 
Nam Vang thì một Thiếu Tá Không Quân Hoàng 
Gia Cam Bốt lái chiếc xe dân sự PEUGEOT 504 ra 

rước PHĐ và nói toàn tiếng Phú Lảng Sa (Pháp) 
“Bonjour Mon Capitaine, Comment Allez -Vous?” 
Tôi và Đ/Úy Phúc bối rối vội vã trả lời “Hello! 
Hello! Good morning Bien, Tres-Bien! Merci 
beaucoup” bằng vốn tiếng Pháp đã lâu không xài 
hồi Trung học! và anh tự giới thiệu tên là Thạch 

Sôn, Chỉ huy toán Liên Hơp Cam Bốt. 
Sau đó anh đưa Phúc và tôi vào ăn sáng (lẫn 

ăn trưa Chính Phủ Miên đài thọ) nhà hàng Tàu 
rất sang trọng tọa lạc giữa trung tâm Thủ Đô 
Nam Vang (lâu quá không còn nhớ tên). Trong 
lúc ăn sáng Phúc và tôi cố vận dụng Pháp, Anh 

Ngữ lẩn thủ ngữ cho một cuộc đối thoại làm thân 
bất ngờ và không hẹn nầy! Rồi mọi chuyện cũng 
qua, đại ý anh nói Chính Phủ Cam Bốt cảm ơn 
các Capitaine beaucoup! Et beaucoup! Vừa 
thưởng thức món ăn ngon vừa nghe những lời 
giao hảo đầy thân tình, Phúc và tôi cảm thấy ấm 

lòng. 
Trên đường về Trung Tâm Hành Quân T/Tá 

Thạch Sôn ghé ngang chợ Trung Ương Nam Vang 
(như chợ Bến Thành Sải Gòn), định mua cái gì 



đó, chúng tôi ngồi trên xe đợi, khi về đến 
phòng Anh trao cho chúng tôi mỗi người một bao 
thơ, mở ra 2 Carte Postale (Postcard) ảnh màu 

Hoàng Cung vua Norodom Sihanouk và ảnh khu 
cổ tích đền thờ Angkor Wat cộng với bằng ban 
khen từ vị Tư Lịnh Không Quân Cam Bốt. 

Như đã hoạch định, 4 PHD chúng tôi luân 
phiên nhau có mặt bên Thủ Đô Nam Vang. Ngày 
nào cũng phải bay ít nhất 2 Phi Xuất, mỗi PX từ 3 

đến 4 giờ và luôn luôn chở 2 quân nhân người 
Miên thường là một Sĩ Quan và một Hạ Sĩ Quan 
được trang bị máy truyền tin cá nhân để họ liên 
lạc thẳng với quân bạn dưới đất trong những lúc 
cần yểm trợ tiếp cận, hướng dẫn bộ binh, gom 
quân thất lạc, bảo vệ xa đoàn, bao vùng an ninh 

thuỷ lộ v.v… 
Chúng tôi làm việc rất cực nhọc, lắm lúc lã cả 

người nên  thỉnh thoảng Phúc càm ràm: Mẹ! Ăn 
cơm Chúa chẳng bao nhiêu, mà phải múa phờ 
râu, xứ Chùa Tháp này đâu phải là giải đất Bình 
Yên!          

Khoảng một tuần sau, cuộc chiến bùng nổ dữ 
dội, liên tiếp ngày nào cũng cần đến FAC 
(Forward Air Control = Điều Không Tiền Tuyến) 
là yêu cầu các Khu trục cơ A-37 của KQVN cất 
cánh từ phi trường Trả Nóc, Cần Thơ lên đánh 
phá các mục tiêu, yểm trợ quân bạn, giãi giây 

đồn bót mà Khmer Rouge sắp hay đã tràn ngập. 
Ít khi chúng tôi bay Solo, có nghĩa là chỉ có 

PHĐ. Nhưng, sau đây là một “PHI VỤ SOLO LỊCH 



SỬ” trong đời bay bổng mà suốt đời tôi không 
bao giờ quên. 

Số là, vào trung tuần tháng 11/1973, 

ngày hôm đó PHD chúng tôi cất cánh từ Cần Thơ 
đáp Nam Vang khoảng 7:30 sáng, thay vì đưa 
chúng tôi đi ăn sáng như thường lệ, họ đưa thắng 
về TTHQ/Hổn Hơp. Trong phòng họp, sĩ quan cao 
cấp Cam Bốt khoảng 5 người, sĩ quan Việt Nam 3 
người. Không khí có vẻ “Căng”, tôi hoang mang 

tự hỏi không biết có chuyện gì xảy ra! 
Trước tấm bảng đồ to treo trên tường, một sĩ 

quan cao cấp nhìn chúng tôi. Ông vừa nói vừa chỉ 
trên phóng đồ Hành Quân được tô đậm một ngôi 
sao đỏ thật to nằm chếch về hướng Đông Bắc 
Thủ Đô Nam Vang khoảng 80 km đường chim 

bay, và ông nói bằng tiếng Pháp: “C’est-ici 
Khmer Rouge! Khmer Rouge!” Ông nhấn mạnh 
“Khmer Đỏ ở đây!” và yêu cầu PHD ngày hôm 
nay túc trực tại Trung Tâm. Dĩ nhiên là chúng tôi 
phải chấp hành nghiêm chỉnh. 

Thật là một ngày đầy căng thẳng, giờ phút 

trôi qua thật nặng nề. Tôi và Phúc đợi và 
đợi...Phòng HQ ngột ngạt, rồi bất ngờ đường giây 
Hotline reo vang, nhìn đồng hồ tay điểm 3 giờ 
chiều.  

Thật là một ngoại lệ, nếu cần phi cơ khu trục 
yểm trợ giờ này có thể bất khả thi vì buổi chiều 

thời tiết thường không được thuận lợi. Phúc và tôi 
vội vàng khoác áo mưu sính thoát hiểm, đeo giây 
súng ngắn P-38, chụp túi nón bay. Ra khỏi 
phòng, đã có xe đợi sẵn phóng nhanh ra phi 



trường. Chúng tôi nổ máy, gọi đài không lưu 
Phnom Penh Tower yêu cầu cất cánh khẩn cấp. 

Bình phi ở cao độ 8.000 bộ, tôi gọi Trung 

Tâm Hành Quân trên tầng số FM để tránh bị bại 
lộ; chúng tôi luôn nhận phi lịnh được mã hoá tất 
cả các nội dung trong đặc linh truyền tin khi trên 
phi trình đến mục tiêu. 

- November Victor (Nam Vang), Thần Tiển 
gọi. 

- Thần Tiển, November Victor nghe 5/5. 
- Cất cánh được 10 phút trên đường đến 

mạnh mẽ, tư tưởng (MT). 
- OK! Đây là tọa độ oanh kích. Gởi! 
- Sẵn sàng. Nhận! 

Ảnh minh họa 



Giải mã tọa độ và nội dung phi lịnh xong, tôi 
đánh dấu các chi tiết trên bản đồ. Trời! Trời! Xem 
kỹ lại mục tiêu không phải nằm ở hướng Đông 

Bắc mà ở phía Tây Bắc, hai vị trí cách nhau trên 
cả 100 cây số ngàn! (chắc ông này học sách lược 
của Việt Cộng, áp dụng lối Dương Đông Kích 
Tây). 

Chúng tôi vội vàng chuyển hướng phi cơ về 
Tây Bắc và hạ dần cao độ trên đường đến mục 

tiêu, nhìn xuống những cánh đồng khô vàng nhạt 
xen lẫn màu xanh thẳm của xóm làng, những 
cánh rừng thưa, cây cối, nhà cửa nối tiếp nhau 
vùn vụt biến mất sau đôi cánh. Đây rồi! Tôi giật 
bắn người, lắc mạnh tay lái, Phúc hoảng hốt bấm 
Intercom: 

- Hưng, có chuyện gì?  
- Phúc, mày nhìn MT hướng 2 giờ kìa! Một 

ngôi chùa!! 
- Đúng! Một ngôi chùa thật uy nghi, hoành 

tráng phơi mình dưới nắng chiều, phản chiếu lấp 
lánh những mái cong màu đỏ thẩm sáng lung 

linh bao quanh bởi những hàng cây xanh biếc. 
Trước mặt Chùa con đường có hai hàng cây chạy 
từ Bắc xuống Nam, xa hơn nữa một hồ nước 
rộng, có những hàng cây xanh và bụi rậm mộc 
chung quanh, vùng đất thấp này nằm phía Nam 
không xa biển hồ Tonle’ Sap (hồ nước ngọt lớn 

nhất Đông Nam Á, vựa cá xứ Chùa Tháp). 
Tôi bảo Phúc: Mày lên 8500 bộ bình phi Tao 

liên lạc với Trung Tâm Hành Quân để xác định lại 



mục tiêu, có thể họ gởi sai vì mình chưa bao giờ 
nhận một Phi Lịnh quái đãng như thế này! 

- November Victor, đây Thần Tiển gọi. 

-Thần Tiển, November Victor nghe. 
- Yêu cầu November Victor chuyển phi lịnh 

một lần nữa, vì mục tiêu không đúng với thuyết 
trình buổi sáng! 

- Chờ! 
- OK! 

- Chuẩn bị, Gỡi. 
- Sẵn sàng, Nhận. 
Giải mả lần thứ hai thì mục tiêu vẫn là kiểng 

Chùa đó, nhưng tình báo cho biết thêm có nhiều 
viên chức cao cấp Khmer Đỏ trá hình khoát áo cà 
sa biến thành sư Cô, sư Ông, Hoà Thượng tổ 

chức buổi họp mật tại đây. 

-Thần Tiển, đây Paddy. (Đài Kiểm Báo của 
Quân Khu IV đặc trách khí tượng, an ninh không 
phận Miền Tây, giáp xứ Chùa Tháp). 

-  Thần Tiển nghe, Paddy . 

-  Bạn chuẩn bị FAC với Thần Báo 41: 2 A37 

cất cánh từ CầnThơ. Liên lạc trên hệ thống UHF 
(Ultra High Frequency = Siêu Tần Số) sẽ đến với 
bạn trong vòng 30 phút. 

- Đáp nhận, Paddy. 
Phi cơ làm vòng chờ 360 độ (bằng cách bay 

vòng tròn, trên cao độ an toàn trong lúc chờ đợi 

khu trục) cách mục tiêu khoảng 10 dậm (tránh 
sự phát hiện của địch) về hướng Nam, lòng tôi 
rối như tơ vò, làm thế nào hoàn thành nhiệm vụ 



mà không phải phá hủy một kiểng chùa nơi thờ 
kính thiêng liêng nầy. Một bên là quân lịnh, là 
quân nhân bắt buộc phải thi hành; Một bên là 

con người có niềm tin sâu sắc về sự cứu rỗi mầu 
nhiệm của Đức Tin Tôn Giáo. Dù là Thánh Thất, 
Nhà Thờ hay Phật Tự tất cả đối với Tôi đều phải 
tuyệt đối được tôn kính bảo vệ. Hơn nữa mình 
không thể cố ý hành động “THẤT ĐỨC” trong 
trường hợp này! 

Âm thanh rè rè trong nón bay  
- Thần Tiển, đây Thần Báo 41.        
- Nghe Thần Báo 41 
- Thần Báo 41: 2 A37 cất cánh từ Cần Thơ, 

trên đường đến, cao độ 10.000 bộ, mỗi chiếc 
trang bị 4 bom nổ 250 cân Anh, 1500 

viên Minigun, 15 phút nữa chúng tôi tới vùng 
hoạt động. 

- Thần Tiển đáp nhận 
-  - - - 
- Thần Tiển đây Thần Báo 41 
- Thần Tiển nghe  

- Thần Báo 41 đang trên vùng xin bạn cho 
biết đặc tính mục tiêu. 

- OK! Thần Báo 41, Thần Tiển hướng 11 giờ 
của bạn, cao độ 3000 bộ. Tôi lắc cánh để 41 
nhận dạng. Bạn thấy tôi chưa? 

- OK! Thần Báo 41 thấy bạn rồi. 

- Great! Mục tiêu oanh kích cố định là một 
khuôn viên Phật tự hai bên trái phải và sau chùa 
có những hàng cây xanh to, ngoài xa là đồng 
trống và cây thấp, trong vòng bán kính 500 mét 



không có quân bạn và không có pháo binh tác 
xạ. Thời tiết tốt trên vùng, gusty winds from 
North to South, visibility about 10 Miles .  Trần 

mây trên 10.000 bộ . Gió giật nhẹ từ Bắc xuống 
Nam. Tầm nhìn xa 10 dặm. 

Ảnh minh hoạ 

    * A-37 Oanh tạc cơ tầm trung, có tầm hoạt 
động tối đa 920 Miles (1480 km) Tốc độ bình phi 

480 km/giờ, Cao độ tối đa 12.765 m. Trang bị 6 
bom 250 cân Anh (MT gần). 4 bom (MT xa +bình 
xăng phụ) * 

Trục tấn công của ThầnBáo 41 từ Tây sang 
Đông. Break Left. FAC bên phải hướng Nam cao 
độ 3000 bộ. 

- OK Thần Báo 41 nhận rõ. 



- Thần Báo 41, sẵn sàng chúng tôi vào đánh 
dấu mục tiêu. 
         Từ cao độ 3000 bộ Phúc nhẹ nhàng 

nghiêng cánh quẹo trái gắt, ấn mũi con tàu vun 
vút lướt nhanh xuống hướng thửa ruộng chạy dọc 
theo hàng cây phía bên phải ngôi Chùa.  Rẹt! 
Thân tàu rung nhẹ, hỏa tiễn dài 2.5 m rời giàn 
phóng lao thẳng xuống. Bùm! một cột khói 
khổng lồ, trắng như bông vươn lên lơ lững 

giữa những thửa ruộng màu vàng nhạt. 
- Thần Báo 41 thấy khói trắng đánh dấu Mục 

Tiêu của Bạn. 
- Thần Báo 41! Thần Báo 41! “Hold high and 

dry” “Giữ nguyên cao độ và không đánh bom!”. 
 Tôi hốt hoảng và kinh ngạc gọi dồn dập khi 

nhìn thấy một nhóm người hoảng loạn từ trong 
chùa túa ra có người mặc thường phục bản xứ 
nhưng đa số là Tăng Ni mặt áo cà sa vàng. Nâng 
ống dòm quan sát, nhóm khoảng 30 đến 40 
người tất cả đều chấp tay trước ngực vừa ngước 
nhìn lên vừa bái lạy; và đồng thời khi phi cơ lượn   

vòng về hướng Bắc, tất cả họ đều đổ dồn chạy về 
hướng Bắc tiếp tục bái lạy. Khi chúng tôi đảo về 
hướng Nam họ lại dồn về hướng Nam và tiếp tục 
bái lạy như khẩn cầu chúng tôi đừng đánh bom 
vào Chùa. 

Tôi điếng người khi nhìn thấy cảnh tượng bi 

thảm này! Nhưng tôi cố trấn tĩnh và trong giây 
phút của sự mặc khải, tôi quyết định chuyển mục 
tiêu, thay vì đánh bom vào chùa, tôi yêu cầu 
đánh bom vào những hàng cây xanh quanh chùa. 



- Thần Báo 41  
- Thần Báo 41 nghe. 
- Yêu cầu Bạn đánh (thả bom) ngay hàng cây 

xanh bên phải ngôi chùa. 
- OK # 1 Rolling Hot, Break Left. 
Hai quả bom quay tít trên không trung rơi 

đúng hàng cây, khói bụi bốc cao mù mịt. 
- # 2  Yêu cầu Bạn đưa về  trái 15 m từ điểm    
- # 2 Rolling Hot, Off Left. 

Tôi liếc nhanh về khuông viên Phật tự, không 
còn thấy bóng dáng nhóm Ni Sư quanh sân chùa 
nữa.   

- Thần Báo 41, Thần Tiển.  
- Thần Báo 41 nghe. 
Pass thứ hai yêu Bạn đổi trục Đông Tây đánh 

vào hàng cây bên trái, giãi tỏa Nam. FAC bay cao 
độ 3000 bộ Bắc. 

- OK # 1 Rolling Hot, off left. 
-  OK # 1 Bạn đánh rất đep # 2 từ vị trí bom 

#1 Bạn đánh dài 10 m. 
- # 2 In break left. 

- Thần Bảo 41, Thần Tiển gọi. 
- Thần Báo 41 nghe . 
- Bạn nhìn thấy hàng cây phía sau Chùa? 
- Thần Báo 41 thấy rỏ  
- Pass  cuối cùng yêu cầu bạn xử dụng 

Minigun bắn rãi từ trục Bắc xuống Nam off left, 

Thần Tiển bay cao độ 3000 bộ hướng Tây. 
- # 1 In And Off Left. 
- # 2 in Break Left. 



Ảnh minh hoạ 
 
- Thần Báo 41, Thần Tiển gọi. 

- Thần Báo 41 nghe. 
- Cuộc oanh kích đã chấm dứt. Yêu cầu bạn 

làm vòng chờ trên cao độ, chúng tôi vào quan 
sát thiệt hại của mục tiêu. (thật may mắn không 
quả bom nào rơi trúng Phật tự) OK! Tổng quát 
báo cho bạn, mục tiêu oanh kích đã bị phá hủy 

trên 50 %, và kết quả những thiệt hại về chi tiết 
sau khi quân bạn lục soát sẽ báo cáo thẳng đến 
Trung Tâm Hành Quân Hổn Hơp. Cám ơn Bạn.   

- Bye! Kỳ này Thần Tiển làm ăn xa. 
- Thiên lôi mà Bạn, chỉ đâu búa đó mà! 
Nhìn đồng hồ gần 5 giờ chiều, chuyển tần số 

tôi gọi: 
-  November Victor đây Thần Tiển. 
- November Victor nghe 5/5 



-  Phi vụ chấm dứt, chúng tôi rời vùng, kết 
quả chi tiết nhờ November Victor lịnh quân bạn 
vào lục soát.          

- November Victor đáp nhận. Chúc Bình An! 
- Paddy đây Thần Tiển. 
- Paddy nghe 5/5. 
- Chấm dứt FAC phía Tây Bắc Nam Vang 

chúng tôi rời vùng trên đường “Trở về mái nhà 
xưa”. 

- OK! Thời tiết quang đãng, mây rải rác, trần 
mây trên 10000 bộ, gió giật nhẹ hướng Đông 
Nam. Tầm nhìn xa 10 dặm. (Đó  là tin tức khí 
tượng trên đường về Cần Thơ do Paddy thông 
báo ). 

Phi cơ chuyển hướng về biên giới Việt Nam, 

bình phi ở cao độ 9000 bộ. Tôi thỡ phào nhẹ 
nhõm sau gần 2 giờ căng thẳng. Nhưng lại phập 
phòng lo âu khi nghĩ đến mình không triệt để thi 
hành đúng như đặc lịnh truyền tin” Đánh sập 
ngôi Chùa có cuộc họp mật”. Tội phản Quân 
Lịnh?! Sẽ bị khiển trách? Cứ lãng vãng trong 

đầu… 
Khoảng một tuần sau, trong khi đang ngồi 

vui vẻ cùng các bạn ở Câu Lạc Bộ ở Trà Nóc, Cần 
Thơ, bổng thấy cô tiếp viên đến bàn hỏi to: Xin 
lỗi bàn này có ai là Đ/U Hưng không? 

- Tôi đây! Có chuyện gì không cô? 

- Dạ thưa có Sĩ Quan trực Phi Đoàn cần gặp. 
Tôi vội vã đứng dậy đi đến quầy tính tiền nơi 

có đặt điện thoại . 
- Đ/Úy Hưng nghe. 



-  Chào Đ/Úy, tôi T/Úy Vinh Sĩ Quan trực Phi 
Đoàn. Tr/Tá Phi Đoàn Trưỡng vừa gọi cần gặp 
Đ/Úy 4 giờ chiều nay tại văn phòng. 

- Cám ơn Vinh.  
Tôi cúp máy đứng như trời trồng, tim đập 

mạnh, đúng như những gì mình trăn trở trong 
suốt tuần qua “Bất tuân quân lịnh”, tôi nghĩ 
thầm. Lòng buồn vời vợi cố gắng lấy lại bình tĩnh 
quay trở lại bàn. Đám bạn nhao nhao hỏi: Mầy 

làm gì mà mặt mày như đưa đám vậy! 
     

Ảnh minh hoạ 
       

Nhìn đồng hồ hơn 3giờ chiều Tôi buồn bã đáp 
cộc lốc, “Tao về cư xá”. 

Cộc! Cộc! Tôi gõ cửa văn phòng Tr/Tá 

Khương.  
Vào! Tiếng Tr/Tá Khương 



Tôi mở cửa bước vào trình diện đúng quân 
cách. Ông chào đáp trả và chỉ chiếc ghế mời  
ngồi. Ông nhìn tôi  chậm rãi hỏi :  

- Tuần vừa qua Anh có thi hành phi vụ  
FAC bên Tây Bắc Nam Vang phải không?  

- Dạ thưa cùng với Đ/U Phúc, trong tâm 
trạng  bồn chồn lo lắng tôi vội vàng trả lời. 

- Theo đặc lịnh truyền tin mục tiêu phải 
thanh toán là ngôi chùa phải không? 

- Dạ, thưa đúng! 
- Vậy mà ngôi chùa vẫn còn nguyên vẹn!  
- Tôi không hiểu Tr/Tá muốn nói gì. 
Như đoán được sự lo lắng của tôi, ông ôn tồn 

nhìn thẳng vào mặt tôi với nụ cười trên môi: 
- Tôi vừa đi họp trên Không Đoàn về, có tin 

vui cho PHĐ và cũng là tin vui cho Phi Đoàn. 
Không kềm được sự ngạc nhiên lẩn sung 

sướng Tôi hỏi dồn: 
- Xin Tr/Tá cho biết cụ thể là…là… 
- Là Anh đã đánh trúng MT, 8 chết, 10 người 

bị thương mà ngôi chùa vẫn còn nguyên vẹn. 

Tôi mừng quýnh, ấp úng:  
- Nghĩa là chúng chạy ra ngoài ẩn núp thay 

vì chạy trở vào chùa? 
- Đúng vậy, tin tình báo bên Miên cho biết 

thêm, 3 trong 8 người chết là cán bộ cao cấp của 
Khmer Rouge. 

Tôi bật dậy như lò xo, nghiêm chỉnh chào 
ông: 

- Cảm ơn Tr/Tá đã giải tỏa bao lo âu của tôi 
trong suốt tuần qua. 



Chúc mừng anh và Đ/Úy Phúc. Tôi đã chỉ thị 
cho ban nhân viên Phi Đoàn làm thủ tục ân 
thưởng huy chương cho hai anh. 

Rời khỏi văn phòng Tr/Tá Khương, như trút 
được gánh nặng ngàn cân, lòng phơi phới hân 
hoan, nhìn đồng hồ gần 5 giờ chiều, nắng vẫn 
chói chan trải dài trên phi đạo, tiếng cánh quạt 
trực thăng chém gió phành phạch lẫn tiếng gầm 
vang dội của những chiếc phản lực cơ trên đường 

trở về sau những phi vụ hành quân. 
Giờ này chắc các bạn tôi bên phi trường 
Pochentong đang chuẩn bị phi trình. 

 
“Tung Cánh Chim Tìm Về Tổ Ấm” 

     

July 4th, 2020 
San-Jose, California 
KQ Nguyễn Thành Hưng            

 


